Grenzeloze ijdelheid en
dodelijke melancholie

Van Nop Maas verscheen
deze week het eerste deel
van zijn biografie van
Gerard Reve. Als centrale
persoon fungeert Hanny
Michaelis, met wie hij na
de oorlog was getrouwd.
Reve wordt beschreven als
een door schuld en angst
gekweld mens.

Door Jos Bloemkolk

e biograaf van een autobiografische

schrijver heeft het niet gemakkelijk.

Hij beschikt weliswaar over een
schat aan materiaal, maar wat die schrijver
over zichzelf beweert, is niet betrouwbaar. En
hoe beter die schrijver schrijft, des te moeilij-
keris het beeld dat hij van zichzelf geeft te door-
breken. De biograaf van Gerard Reve, Nop
Maas, heeft het dus extreem moeilijk. Niemand
schrijft immers beter dan Reve.

Maar Maas is zich, blijkens zijn treffende
voorwoord bij het eerste deel van zijn Revebio-
grafie, volkomen bewust van zijn positie. Uit de
ondertitel, Kroniek van een schuldig leven, spreken
voorzichtigheid en bescheidenheid. Maas wil
de nadruk leggen op het documentaire karak-
ter van zijn werk. Zijn stijl is na dat voorwoord
dan ook sober. De ondertitel 'de biografie’ zou
te veel suggereren dat hij een machtige greep
heeft op zijn onderwerp.

Maar Maas’ biografie is wel degelijk een

Gerard Reve en zijn toenmalige echtgenote Hanny Michaelis.
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machtige onderneming. Zij zal bestaan uit drie
delen, waarvan het eerste deel meer dan zeven-
honderd bladzijden beslaat. Die omvang wordt
gerechtvaardigd door zowel de kwaliteit van de
schrijver Reve als door diens fascinerende per-
soonlijkheid en levensloop.

Pas tegen het einde van het eerste deel, dat
loopt van 1923 tot 1962, is Reve een puur auto-
biografische schrijver geworden. Hij heeft dan
in Tirade zijn eerste proeve van bekentenislite-
ratuur gepubliceerd, de ’Brief uit Edinburgh’
die later de bundel Op weg naar het einde zal ope-
nen. Nop Maas hoeft in dit deel dus nog niet op
te boksen tegen de geniale poseur die Reve in
geschrifte én in de publiciteit was.

Bij het zoeken naar de waarheid over Reve
had Maas een beslissende compagnon, Hanny
Michaelis, Reves echtgenote die twee jaar gele-
den overleed. Zij opende voor hem, en voor nie-
mand anders, de vele brieven die Reve aan haar
stuurde, vooral uit Engeland waar Reve vaak
maanden achtereen verbleef, omdat hij na het
succes van De avonden in 1947 nauwelijks nog
een voet aan de grond kreeg in de Nederlandse
literatuur en besloten had in het Engels te
schrijven. Ook mocht Maas het mooi geschre-
ven dagboek van Michaelis lezen. En hij heeft
uitgebreid met haar gesproken.

Zijn boek heeft daardoor af en toe het karak-
ter van een dubbelbiografie. We weten precies
hoe zij, nog tijdens hun huwelijk, de relatie be-
leefde tussen Reve en "Wimie’ Schumacher, Re-
ves 'vrouw met een kraantje’. We zien de ge-
beurtenissen vanuit haar perspectief, terwijl
we nauwelijks weten hoe Schumacher tegen de
dingen aankeek. Maas tekent met plezier de re-
actie van Michaelis op, als zij in Oud en eenzaam
heeft gelezen dat Reve in Londen naar bed is ge-
weest met een actrice (’Jane’ in het boek), ter-
wijl Reve in die tijd ontkende dat hij dat had ge-
daan: "Zie je wel!"

In de conflicten tussen Reve en Michaelis
kiest Maas partij voor Michaelis. De brieven die
zij van Reve ontvangt, draaien alleen om hem,
ook als zij in moeilijke omstandigheden ver-
keert en depressief is. Maas noemt Reve daar
egocentrisch, een oordeel waarover niemand
het met hem oneens kan zijn.

Reve zag dat zelf ook in. In een brief aan zijn
weldoener A.F. Lodeizen schreef hij over ’een
verrukkelijk boekje’ van James Boswell over
zichzelf, 'want de man lijkt angstwekkend veel
op mij: grenzenloze ijdelheid en enorme zelf-
overschatting afgewisseld door diepe wanhoop
en dodelijke melancholie, zeer grote moeite
om met mensen om te gaan, mateloze zelf-
zucht en egocentrie’.

Dankzij het archief van Michaelis weten we
nu ook dat Reve al halverwege de jaren vijftig,
geinspireerd door een passage bij Jung, een
kaars wilde opsteken bij Moeder Gods. Wie nog
zou twijfelen aan de oprechtheid van Reves reli-
gieuze neiging, wordt hier van die twijfel ver-
lost.

Maas had nog een belangrijke bron voor een
episode in Reves leven waarover tot nu toe vrij-
wel niets bekend was. Hij heeft gesproken met
Tine Fraterman, de vrouw met wie Reve een re-
latie had in de oorlogsjaren. Helaas zijn geen
brieven van Reve aan haar bewaard gebleven.

Maar doordat Maas dankzij Joop Schafthuizen
ook toegang had tot het archief van Gerard Re-
ve, kunnen we wel lezen wat Enschedese Tine
op 3 maart 1942 aan Gerard schreef: ’Jij hebt mij
duslief. Nu, ik kan je wel zeggen dat ik het heer-
lijk vind dat te weten. Weet van mij dat ik veel
van je houd en leer mij jou lief te hebben, dat
kun je, ik voel het duidelijk. Als je op deze
grondslag wilt beginnen dan is het met ons
aan.’

Pas tijdens zijn relatie met Hanny Michaelis
geeft Reve zich, begin jaren vijftig, voor het
eerst over aan zijn homoseksualiteit. Maar dat
gaat gepaard met grote worstelingen. Jaren la-
ter schrijft hij aan Michaelis—in het Engels - dat
hij genoeg heeft van die nichtentroep: 'I go and
see many queers (without any special activity)
and I feel so happy that I am not like them.’

Maas beschrijft de relaties met zijn ouders,
zijn broer Karel, de vriendschappen, het literai-
re gezwoeg en de vele incidenten in Reves leven
helder en gedetailleerd, met verwijzing naar
bronnen. Wat hij beschrijft, is deels bekend,
maar door het veel uitgebreidere feitenrelaas
komen de dingen in een ander, scherper licht te
staan. En sommige dingen zijn onbekend. Zie
Reves verbazingwekkende lof voor Amster-
dam, de ’gedoemde’ stad die hij op den duur zal
haten. In 1957 schrijft hij uit Londen aan Mi-
chaelis: ’En wat een heerlijk, schoon en eenvou-
dig land zijn de Nederlanden, en wat een stad
des vredes is Amsterdam. Ik geloof niet dat eni-
ge hemel en andere soort wolken mij beter zou-
den kunnen inspireren.’

De biografie van een bewonderde schrijver le-
zen is riskant. Meestal houd je er een negatiever
beeld aan over dan je had. Dat risico blijkt bij
Reve gering te zijn. Dat komt doordat Reve zelf
vaak genoeg zegt en schrijft dat hij een slecht

mens is. Nop Maas citeert die dingen, maar hij
laat ook zien dat Reve een door schuld en angst
gekweld mens was. Dat wekt sympathie en
draagt bij aan het leesgenot van deze meesle-
pende biografie.
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